是个人物

Episode

• 从「遗愿清单」到「挑战多活20年」：一个妈妈的重新开始 10.05.2026 55mnt

  「做遗愿清单可能是我抗癌路上的好伙伴——能完成一件，我就赚一件。」2023年，36岁的邓静被确诊为HER2阳性乳腺癌（中晚期）。确诊之前，邓静生活在贵州，十几岁职高毕业后就出来打工，做过加油员，卖过炒饭、爆米花，还做过房产中介。确诊之后，她开始拍短视频，在视频里挑战完成「100个人生遗愿」。起初，这份「遗愿清单」是想留给孩子的：邓静担心，如果有一天自己不在了，大儿子记住的，会不会是一个严厉、着急、总在要求他的妈妈；小儿子还太小，甚至可能根本记不住妈妈的样子。她想用影像给孩子留下一点念想。后来，这份清单慢慢变成了她重新回归生活的一种方式。她跳女团舞，拍全家福，尝试滑翔伞……在一件件具体的小事里，她慢慢把注意力从疾病拉回到生活本身。今年是邓静抗癌的第三年。这三年里，她经历了放化疗、手术、靶向治疗，也经历过癌细胞的转移和治疗调整。曾经，她觉得很多事情可能来不及了；现在，她开始说，想要「挑战多活20年」，想要期待「可治愈」的未来。本期《是个人物》播客，我们邀请到两位嘉宾。一位就是邓静本人，她正试着规划那个曾经不敢想象的「以后」。另一位是中国医学科学院肿瘤医院内科乳腺病区主任樊英医生。樊英从事乳腺癌诊治工作超过20年，面对过无数个像邓静这样的女性。她从医学的角度分享了自己所见证的患者处境与治疗进展。乳腺癌疾病不只是医学问题，更是社会问题，「从预防到诊断、治疗、康复，你不只是在治一个病，更是在治一个人，甚至一个家庭。」在这场对话里，我们从邓静确诊之初的惊慌与恐惧聊起，聊到一个母亲的抗癌之路，也聊到从医生、家庭到社会各层面的支持。这期节目在母亲节上线，我们也想借这两位勇敢的女性——一位亲历者、一位守护者的故事，分享我们的触动：为自己活一次，不必等到「某个时刻」才开始。如果你正在经历乳腺癌，或者陪伴亲友经历疾病，也希望这期节目能为你带去一些真实的陪伴和帮助。【时间轴】02:07 从「遗愿清单」到「挑战多活20年」：一个妈妈的心路转折06:26 「她是一个有强大生命力的人」09:58 回到2023年初：确诊之路为何曲折？12:03 「为什么会是我」——确诊夜的4小时痛哭与觉醒15:38 年轻乳腺癌患者越来越多吗？21:00 乳腺自查、定期体检和不必过度恐慌的「结节焦虑」23:34 ‌‌HER2阳性‌‌、激素受体阳性‌‌、‌‌三阴性‌‌：乳腺癌的分型如何影响治疗？28:25 做遗愿清单，成了「抗癌路上的好伙伴」30:52HER2阳性乳腺癌治疗的突破34:42「治疗假期」（treatment holiday）：「我们在研究怎么能让病人真正休息一下」37:11「带癌上班」可行吗？39:34 乳腺癌全程管理：「你不只在治一个病，更是在治一个人」42:02「放过自己，放过孩子」46:34活着本身就是为了活着47:17乳腺癌的未来展望：更精准的治疗，更多治愈的希望50:28给正在经历疾病的她们：活在当下，先把今天过好53:58 对自己有信心，对医学有信心l本期嘉宾：樊英，中国医学科学院肿瘤医院内科乳腺病区主任；邓静，晚期乳腺癌妈妈、抗癌博主l本期主播：蜉蝣，《人物》作者l声明：本内容仅供疾病教育参考使用，不用于任何推广目的。如有疑问请咨询医疗卫生专业人士。l本期配乐：White River
• 卧底PUA课堂，我所亲历的那些情感操纵时刻 28.04.2026 1j 6mnt

  大家都看《危险关系》了吗？这部剧里有段情节，展现了一个PUA教育机构“浪客教育”的课堂，从“展示面”到“搭讪”，从“推拉”到“推倒”……看到这部分，我们的作者倒吸一口凉气，太熟悉了，这不是8年前，我们采访过的PUA机构吗？课堂的设置，简直一模一样。作为时代的亲历者和旁观者，在观看这部剧时，我们仿佛亲历了过去十年，剧里有太多惨痛的、让人难忘的案件，你会看到包丽案的影子，看到林奕含的文字，看到那些网络诈骗和杀猪盘的套路……这期播客，是《人物》两位曾报道过PUA的作者的聊天。作者林松果，曾在2018年采访了当时如日中天、烈火烹油的PUA教育机构浪迹教育，听了价值一万多元的七天线下课，见到了这个机构的创始人浪迹，也见到了那些来自底层的学员，他们掏空积蓄，甚至刷爆信用卡，来追求一个幻梦。作者槐杨，则在更早时，采访过情感咨询机构花镇。比起浪迹的简单粗暴、力比多驱动，在花镇，客户更多是渴望亲密关系、渴望挽回伴侣的女性。导师们传授的“技术”，显得更加柔性和隐秘。再次翻开这些陈年的文章和笔记，很难不感叹时间易逝。十年，PUA的含义已经从当时的撩妹、搭讪，变成了精神控制；特定时代里出现的这些机构，现在，有的已销声匿迹，但情感操控并没有消失，它只是更隐秘了。值得庆幸的是，我们有了新的语言，我们已经可以辨识，何为控制，何为勒索，何为绑架。这种进步也有巨大的代价，我们是经由一个个惨痛的故事，一个个生命的逝去，才走到了今天。因此，我们要感谢许多人。感谢包丽，感谢林奕含，感谢她们曾美好地存在过，并用生命给了我们最振聋发聩的提醒。本期讨论者林松果：《人物》主笔槐杨：《人物》编辑【时间轴】01:58 《危险关系》里的会场，和松果2018年底采访的情况几乎一模一样08:04 薛晓路导演在采访中说：PUA利用的是人心中最美好的东西，善良恰恰成了被狩猎的原因11:36 溯源PUA概念：「搭讪艺术家」、豆瓣小组到培训产业17:37 曾经的浪迹教育：被命名为水果的女性、豪车与张狂的时代21:50 贷款一万块上课的底层学员，在城中村卖炒粉32:04 花镇「情感导师」：如何通过培训「成为」成功男士40:35 女性买课往往是为了解决现有情感中的问题，男学员则是想要开拓新的关系46:35 面对此类选题，写作者遇到的困境，与时代的痕迹54:38 包丽和牟林翰的案子是转折点，PUA的意涵从「搭讪」逐渐转变为「精神控制」57:11 今天的女性面对言语打压的反应已经变了：你凭什么？01:02:52 感谢包丽，感谢林奕含：她们用生命把这些概念推到我们眼前本期配乐Letters - Ever So Blue《野百合也有春天》-罗大佑制作｜七七、晓灿
• 古老的、欢愉的、不可或缺的读书，还会继续存在吗？ 21.04.2026 1j 18mnt

  亲爱的朋友们，春天好。又到了一年一度的「世界读书日」，每年这个日子，《人物》编辑部的同事们都会坐下来，一起聊聊过去一年又读了什么书，今年的节目，也准时送达啦。在这个春天，谈书好像尤其奢侈。AI迅疾如风快如闪电，每天都有听不懂的新名词，让碳基生命惶惶然，感觉退休（失业）已在眼前。短视频和社交网络又占据了我们如此如此多的时间。所以，人为什么还要读书？不过，编辑部的同事们聊天却发现，我们过去一年读的书，并不比往年少。但处于不同人生阶段的我们，阅读趣味也各不相同——20多岁时，有人会喜欢张爱玲、亦舒和金爱烂；30多岁时，有人会更关注生育和性别议题；到了40多岁，有人会爱上读历史，也在一堆书里首先打开养生书。是的，每本书都有它的时间。读者和书在合适的时间相遇，是最美好的事。我们的工作，和出版离得很近，所以我们也谈了一些（纯个人的）对文学市场的观察：「老登文学」的逐渐退场，更有当代性和生命力的「老奶文学」正在升温；图书出版的马太效应，几本经典文学赢家通吃，而新书出版却来越难；我们也切身感受到了电子化的浪潮，正重塑着我们的感官。但无论世界怎么变化，作为个体的我们，依然在一本一本读下去。没有什么目的，这件事也并不崇高——阅读本身，就是一种报偿。我们躲到历史中去理解宁死不降的文天祥，理解《布登勃洛克一家》里天真的冬妮，也更理解女性的身体与命运。这欢愉多么古老，又多么真实。 【时间轴】04:42 在哺乳时读德博拉·利维三部曲，阅读和生命体验很相关08:43 《崖山》读到最后文天祥那一章，我哭了好久12:12 每个人都在书里找自己生命里面的那种东西，和历史人物相通17:53 严肃的阅读方式好像变少了，但阅读本身没有变少23:16 从《女性养生三步走》到《超越百岁》：40岁之后，养生成了刚需28:04 当书店渐渐在消失，我们怎样逛书店？37:56 「要是能想到书店盈利的方法，我现在就去开了」42:53 「老登文学」在变少吗？总之我们不想再看旧的叙事46:36 非虚构素人写作的惊喜：这种生活的当下性给人的触动，小说给不了49:49 曾经有巨大光环的作家，被祛魅的一年51:04 AI时代，我们为什么还要读书？1:00:39 作为写东西的人，又该如何对抗AI的诱惑？1:06:14 你会在合适的年龄遇到合适的书，或者说退休后读什么本期嘉宾张寒：《人物》负责人林松果：《人物》主笔本期主播槐杨：《人物》编辑附：本期播客中提到的书目《我想理解》，汉娜·阿伦特；《苏珊·桑塔格访谈录：我创造了我自己》，乔纳森·科特/苏珊·桑塔格；《美国儿科学会育儿百科（第七版）》，塔尼娅·奥尔特曼主编；《生活的代价：论女性与家庭生活》《自己的房子：论女性与私人财产》《我不想知道的事：论女性写作》，德博拉·利维；《逃生梯上的婴儿：创造力与母性的两难》，茱莉·菲利普斯；《翦商：殷周之变与华夏新生》《孔子大历史：初民、贵族与寡头们的早期华夏》，李硕；《崖山》，张明扬；《诗人十四个》《九诗心》，黄晓丹；《山月记》，中岛敦；《康熙的红票：全球化中的清朝》，孙立天；《我们为什么吃（太多）》，安德鲁·詹金森；《超越百岁：长寿的科学与艺术》，彼得·阿提亚、比尔·吉福德；《诗的九重门：如何进入诗歌的心灵世界》《十扇窗：伟大的诗歌如何改变世界》，简·赫斯菲尔德；《南极》，克莱尔吉根；《曼德施塔姆夫人回忆录》，娜杰日达·曼德施塔姆；《闭经记》《初老的女人》《女人的绝望》：伊藤比吕美；《暮色将近》，戴安娜·阿西尔；《疼痛部》《无条件投降博物馆》《巴巴雅嘎下了个蛋》，杜布拉夫卡·乌格雷西奇：《比山更高：自由攀登者的悲情与荣耀》，宋明蔚；《泥中记》，云四朵；《素锦的香港往事》，百合；《流俗地》，黎紫书；《布登勃洛克一家》，托马斯·曼；《书读完了》，金克木；《达洛维夫人》，弗吉尼亚·伍尔夫；《追寻逝去的时光》，普鲁斯特著，周克希译。本期配乐Dream for Today - Thomas GreenbergMidsummer Waltz -Wanderer's Trove制作｜七七、晓灿
• 在一间电话亭，听普通女孩的野心 28.03.2026 35mnt

  不久前，《人物》举办了2026「女性力量」演讲活动，这次演讲的主题是「野心时代」。聚光灯下，十位女性演讲嘉宾分享着她们的野心；聚光灯外，我们发起了一场共创播客活动，在一间电话亭里，到场的女性观众们记录下了自己的野心时刻。不同年龄、不同职业的女性们在这里敞开心扉，讲述着野心之路上的笑与泪、痛苦与成长。她们讲述自己在学业、职场、生活等各个领域的野心，分享彼此的故事和女性榜样，还留下了想对其他女性说的话。我们希望将这份力量传递给正在收听播客的你，也欢迎没能来到现场的你在评论区留下自己的野心时刻。在这个万物萌动的季节，希望大家都野心勃勃！【时间轴】01:34 成为妈妈之前，我先是我自己03:39 野心是在没有人说「你可以」的时刻，对自己说「我想要」07:53 带着妈妈的坚韧，我想做更有野心的人10:00 三次考研后，我开始大胆承认我的野心13:24 「我从来都可以意识到自己的野心」16:20 18岁，想要超过第一名的男生，是意识到自己野心的开始17:44 如何在职场上发声，是我给自己的课题19:17 辞职的那一刻，我看到了自己的野心23:09 带着榜样的鼓励勇敢迈出前进的步伐24:32 让自己更勇敢，从录下这段话开始32:00 任何时刻，女性都拥有选择的权利本期配乐Whirling-In-Rags, 8 AM - Sea Power願い（愿望）- Quruliハハノイエ（母亲的家）- GONTITI周吉と山本（周吉与山本）- QuruliThelma & Louise / End Credits - Hans Zimmer制作｜七七、雨乐
• 为什么「恋爱脑」越来越少？ 30.01.2026 51mnt

  过去的一年，国产剧虽略显萧瑟，却也涌现出了一些新的、鲜明的女性形象，她们破除了曾经空泛的「大女主」叙事，投入工作，带着介入世界的热情，也带着自身性格的毛边，显示出真实而蓬勃的生命力；一些非常规的女性关系也在这一年的影视剧中获得呈现，有着对立又有着同为女性的彼此理解，让观众得以窥见女性联结的丰富与深刻。当下我们需要什么样的女性角色？如何创作出鲜活而长远的女性形象？不久前，在「2025关键角色」活动中，我们和导演李漠、编剧亦可未知和费慧君聊了聊这些话题。这一年，他们各自都创作出新鲜的女性形象，李漠导演在《180天重启计划》中，塑造了吴俪梅和顾云苏这对常有争吵却又深沉理解彼此的母女，讨论女性「并不需要理由」的主体性；编剧亦可未知在《无尽的尽头》中塑造了未检检察官林之桃，她幽默、清爽，却总在重要关头承担保护未成年人的使命；编剧费慧君则写出了一个「不够可爱」的上海女人胡曼黎，她满口是钱，显得世俗，却勇敢地迎接行业与生活带来的变故，有了《蛮好的人生》。这几位创作者聚在一起，有了更多的互动与交锋。他们谈及，为什么现在的女性角色越来越多对工作投入热情而越来越少「恋爱脑」？女性角色及女性创作者仍要面对什么样的困境？还有什么样的女性角色是观众期待和创作者需要继续挖掘的？在这场对话里，有他们对当下女性的体察与未来女性角色的期待。【时间轴】0:44 从角色到编剧，过去一年在我们心中留下深刻印象的女性4:19 真实的角色是由编剧、演员和生活共同拼合而成的9:23看见亲密关系中那些被忽视的理所当然14:25 怎么把关系拍好看？19:01 关系能支撑人活下去的理由，是「爱」27:10 摒弃「恋爱脑」，从生物学、社会学看都是巨大的进步——「我可以拯救我自己」33:36 不只有事业、爱情、家庭，人生的维度比我们想象的宽很多 40:08 创作者的困境在于，观众需要女性的行动永远有一个理由45:21 不迎合观众不是傲慢，是对观众的尊重与相信49:47 新女性群像，拍的到底是什么？本期嘉宾李漠 导演，代表作《180天重启计划》《装腔启示录》亦可未知 编剧，代表作《无尽的尽头》费慧君 编剧，代表作《蛮好的人生》本期主播槐杨人物《编辑》本期配乐Waltz on Air - Jonathan EdelblutMorning My Home - ゴンチチ制作&运营｜七七、雨乐
• 荒谬的人类，看看身边的猫猫狗狗花花草草吧 22.01.2026 1j 9mnt

  一个名为「人物」的编辑部，为什么多次写了猫、狗、树、花和草？这期播客邀请了常做「非人」选题的《人物》作者李斐然与冯雨昕，从最近知名的小狗徐豆豆聊起，聊到我们遇到的动物与植物：性格各异的家养猫咪们、访谈对象院落里的潇洒狗群、与人分享悲欢的蝴蝶兰，还有许许多多「非人」带来的、却动人至深的时刻。我们也讨论了生命与生命的相处边界：人类是如何凝视动物与植物的？菊花为什么会背负KPI？为了融入这个人造的社会，动物与植物付出了怎样的代价？我们看着它们，就像看着自己。看久了，既共情，也向往，更常常觉得抱歉，但这样复杂的情感出现，在花花草草、猫猫狗狗身上，更反衬出人类的荒谬。荒谬的我们，从动物、植物身上学到了什么？我们向它们索取了什么？又能为它们做些什么？为此，我们有了共同的祝愿，祝愿生活中有更多动植物相伴，祝愿这种相伴，能带来一些人世珍贵的纯粹。【时间轴】01:49 从徐豆豆讲起——人，你要如何采访一只边牧？12:05 黄永玉家的动物们：「认识的人越多，我越喜欢狗」。15:24 漫长的告别：当伴侣动物渐渐老去。28:27 「好小狗证」，人与动物各退一步，相处需要某种共识。30:29 在艰难时刻不断开出的花，给人很多鼓励。32:53 不同人的养花二三事：付出劳动与真挚的爱、与植物谈话打招呼……43:54 「还有人关心小球藻」，植物和人在时代里的浮沉。51:49 关于月季，人为干预与「末位淘汰」。59:47 绞杀榕——一颗不想做牛马的树，爱恨交织的共生。1:05:17 当人和植物共情，「牛马爱上牛马花」本期嘉宾李斐然 《人物》主笔冯雨昕 《人物》作者本期主播槐杨 《人物》编辑本期配乐早鸟 - 萤火虫含羞草 - 萤火虫制作｜七七、雨乐
• 助手亲述许倬云的最后时光，一个历史学家的生命示范 09.01.2026 1j 21mnt

  一位历史学家，如何安排自己的告别？2025年8月4日，历史学家许倬云先生在美国家中去世。在生命的最后几年里，他完成了10余本著作，持续回应时代、青年与世界的问题，也亲自安排了自己生命的终点——从最后的写作计划、学术托付，到选择在家中离世、穿什么衣服、墓碑如何设计。本期播客我们邀请到许先生晚年最亲密的助手、匹兹堡大学亚洲中心荣誉研究员冯俊文，他陪伴许先生走过了最后四年的工作与生活，记录、整理并协助完成了许倬云多部重要著作，也亲历了一位历史学家如何面对身体的衰退、时间的有限，以及「留下些什么」的终极问题。透过他的视角，我们试图接近一个更完整的许倬云：不仅是公共领域的大师，更是一个重情的友人、依赖妻子的丈夫、会修电路的生活家，以及在理智上接受死亡、在情感上满怀不舍的普通人。如何在有限的生命中，持续工作、持续回应世界；如何把个人的命运，放进更长久的人类历史之中；又如何在情感的不舍中，理性地做出最后的选择。许倬云先生用自己的一生做出了示范。【时间轴】02:20最后的时光：许先生如何清醒规划自己的告别？07:10 「我不想再进医院了」：选择在家中完成生命的最后阶段16:57 「我走的时候穿什么衣服？」一对伴侣如何坦然讨论死亡28:20 「把自己献祭给社会」：如何看待晚年成为「网红」？32:51「只剩我一个人了」：文化托付的使命感与未尽理想37:16最后的时刻：师母握着他的手说，「爸爸妈妈在那边接你」38:29许先生与孙曼丽：始于师生，成于平等共商的伴侣45:46他不是被宏大吞没的学者，而是过着正常生活的普通人53:30「他的程度还是不太够」：许先生如何「磨」自己的助手？58:40书房里的那幅书法：苏轼、神游与一生的心境01:02:55抗战经验与互助记忆：群体如何让人活下来01:06:57「大同世界」的理想：无法抵达，但为何必须存在？01:10:52许倬云留下的精神遗产：关于生命宽度、文明主体性与人格示范01:16:22 印象最深的画面：为逝去好友写悼文，一边写一边流泪01:19:23 尾声：历史是人的历史，充满情感与生命活力本期嘉宾冯俊文许倬云先生晚年助手、匹兹堡大学亚洲中心荣誉研究员本期主播姚璐《人物》编辑本期名词索引《许倬云 我和大家共同努力的时间不会太长久了》《许倬云 92岁，旷野呼唤》许翼云王德威孙曼丽马敬《经纬华夏》《万古江河》李济之《星际穿越》《Cornfield chase》《求古编》王小波台静农《念奴娇·赤壁怀古》本期配乐Ballade No.4 In F Minor, Op.52 - Chopin（f小调第四叙事曲，作品52 - 肖邦）Cornfield Chase - Hans Zimmer (原野追逐 - 汉斯·季默）制作｜七七、雨乐
• 对话梁鸿、赵冬梅：当一个母亲，请你先放松 24.12.2025 1j 16mnt

  在她们的生命里，关于母亲的生命体验突然变成了她们人生思考的一个重要部分。梁鸿，非虚构写作者，母亲这个身份在某个时刻让她有了巨大的伤痛，她带着这份体验，写了一本书《要有光》，她关注青少年健康心理，想知道现在的孩子到底遭遇了什么。赵冬梅，北大历史系教授。她的儿子泱泱初中辍学，她也经历了人生的至暗时刻。现在她和儿子泱泱一起站出来，想打消掉休学孩子的耻感。张寒，人物负责人。人物编辑部里妈妈越来越多，大家突然发现生活展现出了和之前完全不一样的面目。《人物》越来越关注教育问题，也关注抑郁症和休学的孩子们，这是人生的真问题。在这场对谈里，可以听到她们作为母亲的困惑、选择和反思。现在的孩子到底遭遇了什么，爱是有条件的吗，我们会不自觉地在家庭里动用权力和压制吗？我们怎么才能真正看到孩子？职业女性如何逃离母职困境？以及，爱到底是什么？我们每个人应该过怎样的人生？也许很难有标准答案，但在这次播客里，她们都交付了最真诚的人生体验。【时间轴】01：48 在成为母亲的过程中，那些巨大的伤痛时刻10：00 休学和抑郁越来越多的原因不只有「卷」，还有对于个体关注的丧失16：29 为什么我们「小镇做题家」的模式没办法套用在孩子身上？21：00  「珍惜孩子自有的和生命中携带的东西，帮助他去观察他热爱什么，能够学什么」25：07 教育中父母的自我审视：直视人性之恶33：03 家庭是权力结构最微小也最直接的单位，亲情有时也是深渊38：24 「如果我们能够做到爱在代际传递，我妥善地爱他，我相信他也会妥善地爱我。」43：00 爱孩子，需要方法还是出于本能？47：32 符号化地要求自己和孩子，看不见自己，也看不见孩子50：54 教育体系的异化：年轻人巨婴化、大学高中化、军备竞赛式地培养57：37 作为职业女性，母亲的身份会带来什么样的母职困惑01：15：25 「希望妈妈们都能放松」本期嘉宾梁鸿 学者、作家赵冬梅 北大历史系教授本期主播张寒 《人物》CEO本期配乐《孩子的时间》- ゴンチチ《回家的路》- ゴンチチ制作｜七七、雨乐、思佳
• 一个人在终南山住了12年，是什么样的体验？ 18.12.2025 57mnt

  2013年底，西安美院毕业生二冬只身一人搬进了终南山，以每年200块钱的价格租了一个小院，租期20年。那一年，二冬26岁，对当时的他来说，20年长得像一辈子。很多人认为他不过是短暂的体验，相信他最终还是要下山，回归城市。12年过去了，二冬还住在终南山上。不同的是，他38岁了，搬进了更深、更野的院子。过去几年发生了很多事，他的小狗土豆去世了，埋在了一棵枣树下，他的鸡建国成了世间少有的安度晚年的公鸡。他见到更多到山里来的人，有带着期望来但意兴阑珊走的人，也有年年来山里寻他的人。他也要开始面对新的课题：新鲜感的消失，审美开始疲惫，杂念和诱惑越来越多……终南山是一个符号，但二冬说，山居的人不是老神仙，不会拄着拐杖，穿着长袍，头发和胡子拉碴，仙气飘飘。更多人像二冬这样，刷小红书，看短剧，用着投影仪和地暖，在现代的设施里，拥有一些生活的古意。本期播客，我们请到了老朋友二冬，聊聊山居12年的故事。他刚从终南山的第一场雪里走出来，风尘仆仆地赶到北京，开始了他的新书《借山十年》的第一轮宣传活动。我们很安静地聊了聊那些具体的生命、问题和人。12年过去了，二冬会想下山吗？【时间轴】03:12住在终南山12年，二冬的一天怎样度过？11:31 新院子：更高，更野。17:44 如何倒腾第二个院子，和第一次折腾院子有什么不同？22:46 二冬的小动物们：猫、狗和鹅，为什么鹅也会被淹死？27:50新鲜感消失后——审美疲惫、孤独和社交需求。32:13 住在山上，靠什么赚钱生活？二冬也会为钱发愁吗？35:10身居终南山也面临很多诱惑，你必须有所警觉。43:57 终南山上的人不是拄着拐杖、长袍加身的老神仙，那都是大家的想象。48:10 住在山上，如何维持一段亲密关系？50:32 父母的心态转变：从山居生活「很可怜」，到现在「挺好的」。53:51 12年了，想过下山吗？本期嘉宾二冬作家赖祐萱《人物》作者本期主播槐杨《人物》编辑本期配乐《长路 A LONG ROAD》 - 林强《村庄的午后》 - 陈越龙制作｜七七、雨乐
• 《四个春天》之后，陆家兄弟的余生 27.11.2025 1j 25mnt

  多年之后，纪录片《四个春天》里那个温暖了无数人的家庭，经历了连续的告别。父亲和母亲在两年间相继离世，哥哥陆庆松曾在生死线上挣扎。如今，这个家，只剩下兄弟二人。本期《是个人物》播客，走进陆家兄弟的「余生」，与他们谈起父母，爱，家庭和彼此。经历了父母的失去和哥哥的病，导演陆庆屹变得沉默。而经历过生死的陆庆松，对自己的选择更加笃定。这是一个珍贵的少有的，自由，独立，温柔的中国家庭样本，在这场谈话里，我们看到家庭带给人的力量。【时间轴】01:55 回忆「天才」般的母亲与「浪漫」的父亲08:44 家里的主心骨到底是更偏爸爸一些还是妈妈一些？12:14 意识到自己的家庭与众不同的时刻15:31 回忆童年：喝稀饭、捡西瓜皮、母亲熬夜缝刺绣背带赚钱17:11 哥哥陆庆松的「神童」之路23:14 弟弟陆庆屹因哥哥的「神童」标签而叛逆：那个时候谁敢惹我？33:31 「我是希望成为朋友，我不想成为所谓长兄如父那种」40:30 「我只是想成为一个合格的成年人」46:14 回忆与母亲最后的告别，在守灵中以身体的痛苦缓解内心的悲伤55:19紧迫剪辑《四个春天》期间，兄弟之间出现的不满情绪                                        1:04:01 私人家庭故事中的公共性，和背后沟通分享的故事01:10:22 「父母的爱是我一生的底色」01:23:14「中国是有这样的家庭的，他们有面对这个世界非常强的力量和勇气」本期嘉宾陆庆松 钢琴演奏者陆庆屹 纪录片《四个春天》导演李斐然 《人物》作者本期主播张寒 《人物》CEO制作｜七七、秦思佳
• 宋佳：我的「中女时代」，比想象中更快乐 21.11.2025 49mnt

  7月，我们和宋佳做了这场对话。今年宋佳凭借《好东西》和《山花烂漫时》分别获得金鸡奖、白玉兰奖最佳女演员。45岁的她迎来了自己的「中女时代」。在这场谈话里，我们聊了获奖，岁月带来的改变，一个演员的自信和快乐，以及她越来越感受到的「轻」的力量。去年的《好东西》让宋佳强烈地意识到，自己正处在一个新旧交替的阶段。她想要不断拥抱新事物，把自己刷成一个永远当下最新版本的宋佳。本期播客，人物对话演员宋佳，从角色聊起，走进「快乐小狗」内心的「三室两厅」。【时间轴】2:02  二封白玉兰，宋佳相比13年前更快乐、更自信、更有底气了7:18 《好东西》让宋佳意识到自己处在新旧交替的阶段11:42 害怕辜负角色，宋佳在手机里写「只许成功，不许失败」16:20 从新导演身上学到轻盈的气质，打破之前的习惯19:06 从身体开始，更新自己的系统22:33 演戏不能「太舒服」，时时刻刻要谨慎26:48 20岁时就在盼望自己的「中女时代」，想快点长大28:06 日常是「快乐小狗」，不耽误在身体里给角色留了「三室两厅」30:46 「我喜欢片场最喜欢的地儿就是片场」38:14 翻篇能力要强，不纠结，不沉浸，不拧巴，快乐有能量41:25 身上的东北底色，是厚重、深沉、浪漫44:09 永远保持内心的敏感和清醒45:37 「我在哪都能学习」，演员一定要接近人，真实最有力量本期嘉宾宋佳 演员本期主播张寒《人物》CEO本期配乐Holiday Specials -Magnus Ringblom QuartetWhirling-In-Rags, 8 AM - Sea Power制作&运营 ｜七七、雨乐
• 《新闻女王2》：女性也需要野心｜对话钟澍佳、佘诗曼 17.11.2025 57mnt

  优酷×人物 EP04「没有野心就不会贪心，没有贪心就不会成功，也不会进步。」两年前，优酷打造的《新闻女王1》凭借独特犀利的新闻职场叙事和女性角色塑造引起热议，也成为「新港剧」的代表。在这部系列剧中，「野心」从不是贬义词，所有故事都围绕着野心层层展开。佘诗曼饰演的Man姐用专业能力、职场手腕和坚定的新闻理想成长为「新闻女王」，向所有人证明了强大的女性力量。最近，优酷《新闻女王2》带着原班人马回归，更丰富的女性群像，更激烈的权谋斗争，更跌宕的叙事节奏都让这部剧显得非常亮眼。本期播客，《人物》对话总监制钟澍佳与演员佘诗曼，一起聊聊第二季中Man姐在戏里戏外的成长和变化，探讨如何用好内容塑造好角色，什么样的职场叙事才能牢牢抓住观众，以及如何突破传统女性群像，塑造多面、复杂的女性职场关系。【时间轴】 2:04 演「新闻女王」这几年，佘诗曼和Man姐的相像之处6:59 佘诗曼：离开TVB后的时间没有浪费，「有低谷，有高峰，这才是人生好玩的地方」10:40 钟澍佳：拍摄现场是最没有压力的，大家共同做一件事最开心13:03 「Man姐这个角色已经交给佘诗曼」， 有很多她的真实情感投入17:12 恋爱戏份不多的原因：上班这么累哪有时间谈恋爱啊？19:17 兼顾新闻专业和戏剧冲突：「一个好看的电视剧不应该就是这样吗？」25:16 职场女性之间的竞争与合作：不要把女生黑化，当「斗」是良性的竞争，大家是一起进步的27:14 港剧中有很多厉害的独立女性，女性题材也成为主要分支之一30:44 如何看待职场中女性的野心？「没有野心就不会贪心，不贪心就不会成功」44:17 拍出新闻从业者的坚持与现实的艰难，「导演真的上过班」49:33 更新剧本阶段访问了几十个新闻人，「最好听最好看的」是失败后仍然坚持下来【本期嘉宾】 钟澍佳 《新闻女王1&2》总监制佘诗曼 演员 《新闻女王1&2》Man姐饰演者【本期主播 】槐杨 《人物》编辑【本期配乐】 Bluebird - Alexis FfrenchBach：Keyboard Partita No. 1 in B - Flat Major, BWV 825-Maria TipoWelcome Home - TRIX制作｜七七 王雨乐
• 对话郭玉洁：女性的日常生活里，涌动着风暴 02.11.2025 1j 12mnt

  《人物》的读者、关注国内非虚构写作的朋友，可能都会看到过郭玉洁的名字。她曾在多家媒体任职，写过也编辑过许多至今仍有影响的非虚构作品。 2020年，她开始写小说，每天上午，她不带手机，去咖啡馆或图书馆写作，试图让自己进入另一个人的身体，想象TA会遭遇的处境与问题。最近，她的小说集《织风暴》出版，里面有五篇小说，主角无一例外，全是女性，仍然对世界懵懂的女孩，含辛茹苦又似乎给所有人带来麻烦的「奶奶」，从小镇做题家成为新中产的年轻女性，想要回到20年前大学刚毕业时的「中女」……对郭玉洁来说，写女性的故事是一种自觉，已经有很多人在写男性，而对女性的讲述仍然不足——不是在社交媒体上常显尖锐化的议题讨论，而是去关注日常生活中，女性那看似平静，底下却涌动着危机与不稳定的处境——就像一场场无声的风暴，有激烈，也有诸多「说不清」的东西。本期播客，我们和郭玉洁聊了聊「写什么」，也聊了聊「怎么写」。从非虚构转型到虚构并不容易，就像一个一直在地表行走的人试图长出翅膀，这个过程，也是一个写作者去挖掘和表达更深层的自我的过程，而这本小说集表明，女性的当下与历史，还有许多值得深入的议题；在看似寡淡无聊的当代生活中，仍有写作的广阔空间。【时间轴】05：54 有意以女性为写作的主人公，抵抗某种文学的惯性08：04 谁是那个编织风暴的人？13：23 《观音巷》：这么好的一个人，她却承受了最多的辛苦19：30 《敏敏的遗产》——一篇「非常上海」的小说21：56 邵艺辉说「小说里比日常的你要刻薄很多」23：27《Jungle Fly》：在旅行地，看到诸多的中国年轻夫妻相看两厌29：25 非虚构写作转向虚构：日常生活是没有结构的，但小说需要编织结构34：54《滑板车》：承载了家庭重任与历史变化的女性38：47 《我去2000年》：怀念过去对我们的意义到底是什么？48：46 从戏剧和英剧学习，着重「场景」写作和戏剧化处理53：31 「小说是老年人的艺术」，明白了很多事情才能写小说01:00:56 写作是日拱一卒，与自我怀疑相搏斗的过程01:09:22 「我想讲的就是那些没怎么被讲过的，但是我觉得很重要的东西」本期嘉宾郭玉洁 作家，媒体人本期主播槐杨 《人物》编辑本期配乐｜Sekhmet-David Hicken制作&运营｜七七、王雨乐、秦思佳
• 对话崔丽丽：一位女性如何在废墟中重建自我 30.10.2025 1j 21mnt

  一个女性被性侵之后，到底会经历什么？她如何面对内心的崩塌，又如何从废墟中重建自我？2023年9月，在杭州出差的崔丽丽被公司老板性侵。她没有沉默，而是选择报警、取证、走上漫长的维权路。施暴者最终获刑，她也成为全国首例「职场性侵认定工伤案」的当事人。然而，对她而言，身体的伤害远不及灵魂的掠夺——「他摧毁了我过往人生将近20年的努力。」本期播客，我们与崔丽丽展开了一场关于创伤、愤怒与重生的对话。她谈到被最信任的人伤害，却也因陌生人的支持一次次痛哭；她失去了职场中那个「单纯美好、永远有使不完劲」的自己，却也在绝境中迸发出「黑色生命力」。她拒绝麻木，宁可痛苦，「愤怒也是一种力量」；她不再羞耻，决定实名站出来，因为「耻辱不是我的，该丢人的不是我」。她也坦诚重建的艰难：不敢坐公共交通、无法接受亲密关系、在脱敏治疗前发怵、在深夜写下充满象征的梦境——那个在车流中瘸腿奔跑的男人，正是她自己强烈的求生欲。但崔丽丽没有停下。她与丈夫像战友般并肩作战，女儿也成为她力量的来源；她从一个人的遭遇，看见了一个群体的困境，开始为更多受害女性发声，推动性教育进入校园与职场。她说，她想赢的不仅是官司，更是自己——「既然跌倒了，我希望爬起来是另外一个我，而不是白白受辱。」【时间轴】01:30事后两年，经历了熟人捅刀与陌生人支持，在煎熬中成长03:28 最大的震荡是对职业生涯的摧毁07:42 「在这个过程当中，我迸发出了黑色生命力」18:23 「宁可痛苦不要麻木，宁可愤怒不要沉睡」19:51 曾经在职场上的高光时刻给予了崔丽丽信念感22:31赢不仅是维权成功，更要从泥沼中坚定地走出27:38 丈夫是崔丽丽维权路上最坚定的战友32:43 「妈妈，你要化妆，穿上最漂亮的衣服来」35:55 耻辱与羞耻不同：前者让你向外战斗，后者让你向内消耗39:23 看似是崔丽丽一个人的遭遇，其实是一个群体的困境48:07 「精气神是我现在的必需品，我要给别人打样」51:27 被剥夺了性能力，这是最难修补的部分56:32 父亲不服输的性格，也给了崔丽丽力量01:07:28 教育和认知，是改变这一切的起点01:09:48 强奸迷思的背后是权力的压迫，让你不敢去思考01:16:14 追求人生的意义之前，先把自己照顾好本期嘉宾崔丽丽 全国首例职场性侵认定工伤案当事人本期主播张寒 《人物》CEO本期配乐How to live《目的》制作 | 七七、蒋宇
• 当年轻人与老年人，从注视到相互注视 20.10.2025 1j 25mnt

  你是否想过，衰老究竟意味着什么？当父母开始畏光、掉牙，当外婆「越变越小」，当曾经「指点江山」的老人开始需要不断解释自己的行为，我们是否真正注视过他们正在经历的生活？本期播客，我们与贝壳找房副总裁、贝壳公益基金会执行理事长贾生平，贝壳公益品牌传播负责人曾西瓜，基于过去7年贝壳公益在社区多个助老项目实践中的一手观察，一起聊了聊「老去」这个我们终将面对，却常常视而不见的话题。我们聊到衰老如何从外界投来的目光开始，50岁的女性穿得鲜艳一点就被认为不够稳重；聊到照护者付出的不只是时间与精力，更是巨大的心力，甚至演变成一种不忍心到极致的「暴力沟通」；我们也聊到，为什么年轻人对衰老如此无感，老的教育在我们的社会里如何缺失。但我们也看到了改变的可能。从注视开始，从理解开始：一位老人每天坐在窗前看日落，邀请安装报警器的年轻人分享那一刻的光影；一位76岁的学员在生命最后时刻，仍惦记着要给老师们发送教师节视频；一位102岁的老人，依然是手机课堂里最认真的学生……这些注视与连接，让我们看到，老年人与年轻人之间双向的情感反馈。这是一次从「漠视」到「注视」，再到「相互注视」的对话，也是人物与贝壳公益共同推出《老去，我们准备好了吗？——社区银龄生活观察报告》的一次延申。我们谈论的不仅是老年人的困境，也是我们每个人的未来。当年轻人从老人身上看到人生的多种可能，当老人从年轻人那里获得陪伴与尊严，我们或许才能回答那个问题：老去，我们准备好了吗？2025年10月28日14: 00，@贝壳公益将联合《人物》与每日人物共同举办「人生的午后」银龄生活主题沙龙。我们希望邀请你来北京的虞社演绎空间现场，或通过直播加入这场对话，一起聊聊衰老与陪伴、困境与希望，探寻属于每个普通人「体面老去」 的答案。【时间轴】3:24 我们什么时候意识到，一个老年人到底会经历什么？8:23 心理上有点不允许父母老去，不忍心到极致也衍生出一种「暴力」14:11 衰老，是一种从外界投来的目光18:25 作为照护者，他需要付出的不只是时间、精力，其实还有巨大的心力20:28 我们也需要「老的教育」27:19 从注视这一步开始，「看见」带来改变的力量33:21从商业到社交，老年群体的需求不该被漠视47:03 年轻人与老年人建立连接后会有双向的情感回馈52:23 入户安装防摔警报，被阿姨邀请分享了一场日落56:23 希望防摔倒警报有用，也希望它永远不会响59:49 面对在技术上「失权」的老年人，该怎么教他们用手机？01:08:30 为什么要做和老年人有关的公益？ 01:21:53 陪伴老年人，让人看到未来的可能性本期嘉宾贾生平 贝壳找房副总裁、贝壳公益基金会执行理事长西瓜 贝壳公益品牌传播负责人徐晴 《人物》作者本期主播金匝 《人物》编辑本期配乐｜Song of life运营制作｜七七、蒋宇
• 我被写作困住的时刻 12.10.2025 1j 12mnt

  两年前，《是个人物》播客曾聊过一次写作，那时我们谈论写作的痛苦，写作让我们感受到自我的渺小，写作带来的伤害，天赋对写作是否重要……两年过去了，世界快速地变化着，曾经的课题依然存在，但新的问题随之而来：当写作占据了生活的绝大部分时间，它是否会令人受困？如何摆脱困境？一个写作者是否有生命周期，要如何面对体力和创作力的衰落？当AI深刻而全面地入侵文字空间，「活人」写作的意义在哪里？为什么这两年，个体的声音、个体的叙事变得如此重要？这期播客，我们邀请了《人物》的作者也是写作课的讲师赖祐萱和李斐然，来分享她们的关于写作的经验。她们真诚地谈论了对写作的感受，彼此确认，即使行业在变化，读者似乎消失，AI工具冲击着语言的表达，但写作仍然具备意义，仍然可以让人获得新知，并穿越时间和空间相遇。不久前，《人物写作课》结集出版，这是《人物》过去五年六期写作课的讲稿合集，也是近年来《人物》写作、访谈经验的总结。不少人从人物写作课中找到了沟通他人与梳理自我的方法，也获得了写作的乐趣，这些在今天仍有裨益。而《人物》的作者们也仍然在写，继续写，继续思考，继续回应不断更新的命题。愿听播客的你我都写作愉快！【时间轴】2:05 最近一次触动我们的写作场景，愉快的、痛苦的……10:55 作为职业写作者，真的能做到写作和生活平衡吗？13:37 是否被写作困住过？20:36 我曾经特别抵触写人物报道，认为它没有意义，直到……27:52写作这件事情，如何影响了我们？34:40 还会写下去吗，写多久，什么时候停止？35:26 写作者有生命周期吗，就像食物有最佳赏味期？40:33保持生命周期的第一步，这件事情居然是关键？46:51读者真的在消失吗？50:00当「非虚构」不再新鲜，如何重新认识写作？51:59一个人的写作，为什么如此重要？55:09 写作者会被AI取代吗？59:49 是什么使我们仍然在写作，除了打工，还有这些理由……本期嘉宾赖祐萱《人物》作者，写作课讲师李斐然《人物》作者，写作课讲师本期主播槐杨《人物》编辑本期配乐Demi Lune-RenéAubryIn My Life-The Beatles制作｜七七蒋宇秦思佳
• 柱子哥：7年两次晚期癌症，我成了一个代价 08.08.2025 1j

  今年35岁的柱子哥已经经历了两次癌症。28岁那年，淋巴瘤晚期合并红斑狼疮将她从复旦学霸、金融精英的平滑轨道抛入深渊。她爬出来了，成为了一个优秀的抗癌博主，在阶段性治愈后回归生活。去年，命运再次选中她——印戒细胞胃癌晚期，医生预判生存期仅一年。两次承受生重击，你却很难在她身上看到「晚期病人」的标签，她头脑清晰、表达精准、带着清醒的自嘲与对世界的审视。本期播客，我们与柱子哥聊了她现在的处境。她对疼痛的恐惧，对死亡的想象，安宁疗护无法给予的安全感，癌症病人到底会面临怎样的处境。她聊到了自己如何面对三种时间。作为一个小镇做题家，她如何看待东亚女性的三大陷阱。她对父亲去世的后悔。以及作为一个普通人，如何去过一个璀璨的人生。【时间轴】02：02抗癌治疗过程像西西弗斯推巨石上山02：50 身体的不适成为生活白噪音，最疼的时候需要跪在床上06：08 「你明知自己会死于什么，但是你却只能像旁人一样袖手旁观」09：49 当安宁疗护甚至解决不了基本需求，「我不能因为我不是那个最后能生火取暖的人就放弃捡柴火」16：40 我最近见的很多人绝对是最后一面，但我还会说「再见」20：27 二次患癌，但我的心智和能力已经远远超过二十几岁那个无助的我了26：10 时间的维度更复杂了，我能把握的只有眼前1分钟31：22 人生被剥夺了一些可能性，可我还是有探索璀璨人生的这一种可能性32：35 死亡意味着我不再在场33：55 父亲癌症去世是人生中最大的打击，他是我心中小人物的天花板44：02 东亚女性三大陷阱，我都踩了50：17 人最终能带走的是自己给予别人的东西52：41 捐献大脑是留下的一个小小幸运圈和漂流瓶58：45 这一生做人很灿烂，来生请让我做一只卡皮巴拉本期嘉宾柱子哥 抗癌博主本期主播张寒 《人物》CEO本期配乐｜Monday-Ludovico Einaudi制作｜七七 蒋宇
• 成为妈妈后，我变了 24.07.2025 1j 19mnt

  不久前，人物发起了一次征集，「成为妈妈后，我变了」，迅速收到一千多份回复，读者们细腻而深入地讲述了自己当妈妈后种种的变化：身体的，心理的，家庭关系的……生育对女性来说是巨大的变动，而过去的一年也是《人物》编辑部的生育大年，有四位同事都在这一年当了妈妈，迎来了五个小生命。这一次播客，我们邀请了新手妈妈林松果，和「老手妈妈」朱柳笛，一起分享她们在成为妈妈后的变化。原本「雌鹰一般」健壮的林松果发现自己的身体逐渐成为一个容器，相伴而来的是腹直肌分离；孩子已经七岁的朱柳笛，重新想起侧切拆线后那种似乎被全世界抛下的疼痛；有了孩子，家里突然从两个人变成无数人：妈妈、婆婆、月嫂、育儿嫂……全新的「家庭管理学」需要学习；在睡眠不足的情况下，妈妈们还要再去思考和职业的关系：身边还没有生了孩子之后继续当记者的先例，未来生活中的诸多要素，职业、育儿与自我该如何排序？这是贯穿生活细节的诸多取舍，而在这个过程中，父亲们，时常在场，也偶尔做得不够。生育及养育是复杂的、辛劳的，但林松果和朱柳笛也在这个过程中获得崭新的力量和勇气，在面对生活里微小的不公时，她们会直接表达，孩子带来了一种使命，她们想要让孩子未来的世界变得更好，而她们自己，也在孩子的反馈中，感受到一种珍稀的、无条件的爱。祝福每一位母亲。更多讨论，欢迎点开音频播放。【时间轴】2:05 生育带来了许多身体上的新知——慢慢发觉女性的身体是生育的容器9:00 信息遮蔽：前三天三夜的无比恐慌14:12 关于「父爱反馈」的迷思，可以往后放一放19:12 生孩子之前，我曾担心工作会受影响24:33 每个妈妈都有一个「10点钟时刻」30:02 「孩子变成了我的人质」：你希望所有人对孩子好，那你就必须对所有人都好一点31:45 没当过领导，如何管理育儿这个「项目」？38:12 母亲的眼光打开了工作上的新视角，女性主义和自己的经历有了更多勾连44:20「我觉得我很有力量，有一种母兽般的感觉」51:38 如何面对生育后自我的失落？54:44 养育小孩的过程也是自我建构的一种方式1:00:38 关于生孩子的决定，我们的犹豫和准备1:03:18 能够共同育儿的伴侣，不能有「有毒的男子气概」，也要「一人一杀」1:10:17 生育之后，我们开始重新审视自己与母亲的关系01:15:25 辛苦但从不后悔，孩子让我体验到无条件的爱本期嘉宾林松果 《人物》主笔朱柳笛 《人物》编辑本期主播槐杨 《人物》编辑本期配乐｜《是妈妈是女儿》-黄绮珊/希林娜依高制作&运营｜七七、蒋宇
• 一代人有一代人的绝版青春｜对话董洁 18.07.2025 1j 14mnt

  优酷生花剧场×人物 EP03如果用一个词形容「青春」，你会选择什么？青春总是像雾气般朦胧而流动，相信我们每个人给出的答案都不尽相同，甚至这个答案会随着阅历的增长和记忆的消逝变幻不停。而「青春」也是影视作品中人们乐此不疲的主题，它也许是懵懂的心动，是反叛的棱角，是与家庭的一次次碰撞与和解。在优酷生花剧场正在热播的《樱桃琥珀》青春叙事里，答案也远不止一种。他们有着对未来的迷茫和青涩的爱恋，有着截然不同的家庭关系，也有着独属90后那个时代的烟火气。在这个故事背后，我们还看到了关于青春爱情、关于东亚家庭教育的一些课题。本期播客，《人物》携手优酷生花剧场共同对话演员董洁，在剧中她饰演了林樱桃的妈妈林盛娟，在本次对话中，她既是青春的亲历者，也是观察者。对于她自己而言，她说「我的青春期大概是在我的 20 岁以后，从有了自己的生活开始才慢慢感受到性格的萌发」。在这部剧和生活中，她以妈妈身份观察着90后女儿林樱桃和00后儿子顶顶的青春，并参与他们的青春中奉献自己的温柔和爱意。希望本期播客，能让你重新触摸你的青春，重回那个跃跃欲试的人生开场。【时间轴】4:23 幸福的家庭，孩子不一定要很完美，「我们樱桃就是这样的」7:26 「你要明白爸妈都是为你好」——是一种压迫式的爱11:12 董洁滞后的青春期，从20岁才开始15:52 10岁独自离家学舞蹈，是董洁人生中最漫长的五年19:27 如何与青春期的孩子建立「平坦的交流通道」27:50 董洁青春期最坚持的一件事，是见张艺谋31:44 「不要低估孩子的能量」36:13 「有一个冷清秋的角色已经非常幸运了」37:49 客观地看待「中女」演员遇到的角色与市场48:01 董洁，对初恋记忆犹新55:27 「我现在还是觉得爱情是一件很美好的事情」1:00:32 「是妈妈也是女儿」，当母亲之后更加理解自己的妈妈1:06:18 要不要做演员，要看顶顶自己的兴趣1:12:39 一代人有一代人的青春本期嘉宾董洁 演员， 《樱桃琥珀》赵盛娟饰演者本期主播张寒《人物》CEO本期配乐｜Mama’s Whisper制作｜七七 蒋宇
• 张文菁的真实回响，我们需要有厚度的女性角色｜《以法之名》幕后对谈 10.07.2025 1j 18mnt

  优酷×人物EP02「谁在栽赃？谁在陷害？」优酷白夜剧场「守正系列三部曲」首部大剧《以法之名》中女律师张文菁这句台词，最近引发网友们争相模仿，大家无不被张文菁饰演者董晴的优秀台词功底折服。而这简短的8字台词所蕴含的情绪和力量也让很多人对剧情产生好奇：究竟发生了什么，才让一位女律师如此愤怒？在当下现实题材影视剧市场中，女性角色常常陷入两种极端：要么是无所不能的「女超人」，要么沦为推动剧情的工具人。而优酷白夜剧场《以法之名》通过张文菁、郑雅萍等角色，在悬疑类型与现实题材的碰撞中，成功塑造了既专业又鲜活的女性形象：她们是专业的法律从业者，却也会疲惫、会愤怒、会犹豫；她们追求正义，但同样要面对职场性别偏见、道德困境与个人情感的拉扯。这种「强大但不完美」的塑造，恰恰让角色更具现实共鸣。本期播客，《人物》携手优酷共同对话演员董晴、编剧傅敏以及北京市隆安律师事务所合伙人杜洁。在一个多小时的对谈中，我们聊到了荧幕女性角色的丰富性与复杂性的塑造，尤其是像法律、刑侦这种专业性特别强的行业剧，专业性与女性特有的情感和社会处境应该如何平衡？如何让女性角色强大又真实？而在戏外，三位女性嘉宾在各自的工作与生活中又有哪些觉察与体悟？【时间轴】02:08从《沙尘暴》《蛮好的人生》到《以法之名》：越来越多复杂的女性角色进入观众视野07:26「法言法语」很多的角色，是怎样的演技挑战10:11演戏像打乒乓球，对手的反馈决定节奏和力道18:51编剧傅敏：让律师角色「像个人」，不能只是正义代言人21:28「我也曾在法院门口害怕被堵」——律师看张文菁的共情33:45表演准备：查庭审录像、琢磨律师的「气质从何而来」37:20张文菁的心理地图：从喊出真相到选择沉默的几重转变44:35「她对人性阴暗面认识太少」——张文菁的缺点也是她可贵的底色47:22律师谈怎么做法律服务又不被牵连？做好流程留痕和专业识别51:38编剧傅敏谈人物构建：不是因为「她是女性」，而是「她是这样的人」57:59不是「女性变强」，而是她们终于不再是背景板59:49董晴：过去我只是想不掉链子，现在我知道什么叫「被看见」本期嘉宾 董晴 《以法之名》张文菁饰演者傅敏 《以法之名》编剧杜洁 北京市隆安律师事务所合伙人本期主播 令颐 《人物》作者本期配乐｜Bike Sharing to Paradise 制作｜七七 郝婉玥